Cảm nghĩ về người thân

Ầu ơ….. Thương lấy bí cùng

Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn…

Trong cuộc đời này, có ai lại không được lớn lên từ câu hát ru ầu ơ ngọt ngào, trong vòng tay ấm áp của người mẹ kính yêu. Thật đúng như vậy, từ khi lọt lòng cho đến khi biết đi và rồi lớn lên, mẹ vẫn luôn là người nuôi nấng, dạy bảo em nên người. Mẹ luôn hết mực hy sinh và dành cho em những điều tốt đẹp nhất. Em thực sự khắc ghi những tình nghĩa của mẹ trong lòng. Em yêu mẹ! Em yêu mẹ rất nhiều! Em rất cảm ơn cuộc sống vì nó đã cho em một người mẹ tuyệt vời như vậy.

Mẹ em đã gần 40 tuổi rồi nhưng trong mắt em, mẹ vẫn còn rất trẻ. Vóc dáng và khuôn mặt mẹ luôn toát lên sự phúc hậu, điềm tĩnh khiến ai cũng yêu mến, có cảm giác gần gũi ngày từ lần gặp mặt đầu tiên. Khuôn mặt mẹ tròn, rất hợp với mái tóc xoăn màu hạt de. Đôi mát nở to dưới cặp lông mày thanh tú. Mẹ ăn mặc rất giản dị. Khi ở nhà, mẹ thường mặc những bộ quần áo gọn gàng do chính tay mình may. Còn khi đi ra ngoài, thì mẹ thường mặc những bộ đồ sơ mi cũng do mẹ tự may. Giọng nói mẹ ấm áp, truyền cảm, thu hút người nghe và đầy chất giọng. Môi mẹ đỏ như tô son. Mỗi khi cười, mẹ lại để lộn ra hàm răng trắng. Mẹ bước đi thong thả, nhẹ nhang và gặp ai mẹ cũng khẽ nghiêng đầu mỉm cười, chào hỏi. Em thầm nghĩ mai sau lớn sẽ tập cho mình một phong thái bình tĩnh, điềm đạm như mẹ. Không biết các bạn của mình như thế nào, nhưng trong em, em rất thích đôi bàn tay của mẹ em. Đã có rất nhiều nhạc sĩ sáng tác ra bài hát nói về đôi bàn tay của mẹ: “ Bàn tay mẹ, bế chúng con…. Bàn tay mẹ, chăm chúng con…”. Thật vậy, đôi bàn tay đó đã chăm chút, nuôi nấng em đến tận tuổi này. Nó cũng gắn với bao niềm vui, nỗi buồn em đấy chứ ! Khi em buồn, em khóc vì bị điểm kém, đôi bàn tay đã ôm lấy em và an ủi, dỗ dành em rằng: “đừng khóc, lần sau hãy cố lên để được điểm cao hơn”. Những lúc em vui vì được thành tích tốt cũng vậy, cũng ôm lấy em và san sẻ niềm vui ấy cùng em. Trong vòng tay mẹ em hiểu em đang được chở che.

Trong hơn mười năm em sinh ra đời, em và mẹ có rất nhiều những kỉ niệm sâu sắc đối với nhau, để mà em với mẹ hiểu nhau hơn, để mà tình cảm hai mẹ con thêm sâu sắc. Trong số đó có những kỉ niệm vui, kỉ niệm buồn. Nhưng trong tâm trí em mãi mãi không bao giờ quên lần em làm vỡ chiếc bình hoa mà mẹ được Hội Phụ nữ của xã tặng- chiếc bình mà mẹ em quý nhất. Lúc đó, em khua tay lỡ làm rơi vỡ chiếc bình đó. Em đã dọn dẹp hết các mảnh vụn, nên không ai biết cả. Cho đến hôm sau, khi mẹ tìm chiếc bình cắm hoa để bàn tiếp khách nhưng không thấy. Em rất lúng túng, người hơi run. Khi mẹ nhìn thấy mảnh vỡ mà em làm sót lại ở dưới gầm bàn và hỏi xem ai là người đánh vỡ chiếc bình. Vì lo sợ nên em đã đổ tội cho chú mèo tình nghịch hại cho nó bị nhịn bữa cơm trưa. Em thấy rất có lỗi với con mèo, nhưng biết làm sao được, em sẽ bị đánh nếu nhận lỗi. Mọi việc đã xong tất cả, em thở phào nhẹ nhõm. Nhưng việc đó không như em suy nghĩ, mẹ đã biết tất cả. Tối hôm đó, sau khi ăn cơm xong, mẹ gọi em ra ngoài sân tâm sự. Em dường như đã đoán ra mẹ nói gì. Tiếng mẹ cất lên khe khẽ vừa đủ để em nghe: Hương à! Lúc sáng mẹ đã biết con nói dối. Nếu con làm vỡ chiếc bình thì con hãy mạnh dạn, thành thật nhận lỗi, mẹ và bố sẽ không trách con đâu. Nhưng sự dối trá của con thì làm cho cả nhà buồn đấy! Lần sau con không được như thế nữa nhé! Mẹ tin con sẽ rút kinh nhiệm mà, phải không?

Nghe mẹ nói, nước mắt em ứa ra. Em đã khóc vì nhận ra lỗi lầm của mình, nhận ra sự xấu hổ và ân hận. Em ôm mẹ và lí nhí xin lỗi. Mẹ vuốt tóc em thủ thỉ: “ Thôi nào, không được khóc nữa, mẹ tin con mà. Mẹ tin con sẽ sửa được lỗi lầm đó mà! Con không thích là một đứa dối trá phải không? Ngẩng đầu nên, mẹ tha lỗi cho con.

Em nắm thật chặt đôi bàn tay của mẹ. Dưới ánh trăng vàng, nụ cười của mẹ mới đẹp làm sao! Trong trái tim em, cất lên tiếng gọi thiết tha: “ Mẹ! Mẹ kính yêu của con! Con yêu mẹ! Con sẽ cố gắng làm theo những lời mà mẹ dạy để trở thành một đứa bé ngoan!”

Mẹ là một người phụ nữ đảm đang, hết lòng vì gia đình. Mẹ không quản mọi chuyện thức khuya dậy sớm để lo lắng cho ba bố con em hay dọn dẹp nhà cửa cho tươm tất. Cũng chưa bao giờ mẹ hết kiên nhẫn với việc chỉ bào cho em những điều hay lẽ phải. Em đã từng giấu kín trong lòng niềm khâm phục vì khồng hiểu sao mẹ lại hiểu rõ về mọi việc như vậy. Đã có lần em thỏ thẻ với bố điều đó. Bố em đã xúc động kể lại rằng, ngày trước mẹ là là con nhà nghèo , nhưng dù nghèo đén đâu, mẹ em vẫn rất chăm chỉ học hành với niềm hi vọng thoát nghèo. Như mẹ mong muốn, mẹ đã là một học sinh giỏi toán của trường. Khi thi đại học, mẹ đã thi đỗ vào trường Đại học Sư phạm Hà Nội, ông bà ngoại đều rất vui. Nhưng do hoàn cảnh của gia đình không cho phép, nên mẹ đã phải nghỉ học và đi làm thêm kiếm tiền hàng tháng gửi về cho bố mẹ. Nhưng khi lấy chồng và sinh em thì công việc kinh doanh của bố tiến triển thì mẹ nghỉ việc để chăm nom con cái , nhà của cho bố yên tâm. Em rất ngỡ ngàng vì sự hi sinh của mẹ dành cho gia đình. Âm thầm gạt bỏ ước mơ, lặng lẽ với những công việc nội trợ không tên trong nhà, mẹ chỉ mong ước chỉ một điều đó là gia đình êm ấm. Tuy mẹ không học đại học và không làm cô giáo nhưng mỗi khi có bài tập khó, người mà em luôn cần sự trợ giúp đầu tiên đó là mẹ. “ Lúc ở nhà mẹ cũng là cô giáo…”. Thật vậy, mẹ luôn giảng giải bài cho em một cách kĩ lưỡng. Một

bài toán mẹ luôn tìm cách giải dễ hiểu nhất để hướng dẫn cho em. Còn bài văn thì mẹ luôn tìm cho em những câu văn hay, giàu cảm xúc.Nhờ có mẹ mà em luôn đạt nhiều thành tích cao trong học tập.

Thật đúng như câu hát “Lòng mẹ bao là như biển Thái Bình dạt dào. Tình mẹ thiết tha như dòng suối hiền ngọt ngào.” Tình cảm của mẹ dành cho em từ khi mang thai đến khi sinh em ra cuộc đời này và nuôi dạy em lên người quả là rất sâu nặng. Những lúc em bị ốm, mẹ rất lo lắng và mua thuốc chăm sóc em quên ăn quên ngủ. Đôi mắt mẹ thâm cuồng, chân tay nhợt nhạt nên em và bố đã phải nấu cháo cho mẹ ăn suốt một tuần để bồi bổ sức khỏe. Em thương mẹ lắm! Từ khi có em, mẹ dường như không có thời gian cho riêng mình mà lúc nào cũng là thời gian của hai mẹ con. Đi đâu mẹ cũng đưa em đi , ra chợ hoặc khi đi có việc. Các bác hàng xóm ai cũng khen em ngoan và cao ráo, mẹ vui lắm. Hồi bé, trước khi đi ngủ, mẹ thường kể chuyện cổ tích cho em nghe. Nhân vật cô Tấm, cô Cám, ông Bụt hay chú sói, cô bé quàng khắn đỏ,…. Giờ đây vẫn còn in đậm trong tâm trí em. Em thầm cảm ơn những nhân vật mẹ kể đã cho em nhiều bài học sâu sắc và giá trị tinh thần. Và cho đến bây giờ, khi em lớn lên, mẹ sẽ vất vả hơn vì mẹ cần dạy cho con nhiều thứ để rồi con trưởng thành và tự hoàn thiện mình hơn.Mẹ dạy em đọc có nhịp điệu thật rõ ràng, viết chữ sao cho thẳng hàng vì người ta thường nói “nét chữ nết người”. Mẹ dạy con sắp xếp sách vở, quần áo cho gọn gàng để khi cần sẽ tìm thấy ngay. Mẹ dạy em phải đi đứng, nói chuyện với người lớn sao cho đúng lễ nghĩa. Những lúc rảnh, mẹ dạy em nấu những món ăn ngon để làm một người con gái hoàn chỉnh. Vì mẹ thường bảo em rằng: “ Làm con gái thì phải biết nấu những món ăn ngon cho gia đình và người thân thưởng thức.” Mỗi khi em yếu lòng hay gặp những khó khăn trong trường, lớp , em thường gặp mẹ để trò truyện và tâm sự. Lúc đó mẹ chỉ gật đầu mỉm cười. Nhưng đến ngày hôm sau, khi tâm trạng em đã tốt hơn thì mẹ mới gặp con và phân tích những vấn đề đó để em biết mình nên làm thế nào. Những ánh mắt và nụ cười của mẹ lúc đó đã khiến em cảm thấy được an ủi và sẻ chia hơn.

Con dù lớn vẫn là con của mẹ

Đi suốt cuộc đời lòng mẹ vẫn theo con.

Đúng vậy, câu ca dao đã nói được lên hết tình cảm mà em dành cho mẹ. Em tuy không biết hết những câu ca dao, câu thơ nói về tình mẹ, nhưng em vẫn hiểu rằng mẹ là tất cả. Em rất muốn nói với mẹ rằng “Mẹ ơi, với bao kỉ niệm và bao ngày tháng sống bên mẹ ,con đã hiểu trên cuộc đời này có không thứ gì có thể sánh ngang được với tình mẹ. Mẹ ạ, mẹ đã sẵn sàng chịu đựng hy sinh tất cả mọi thứ chỉ để chở che cho con. Mẹ! Con đã ngàn lần muốn nói với mẹ, tình mẹ hiền bao la vì con hy sinh tất cả,nước mắt mẹ rơi vì con, mẹ chỉ cần trông thấy con... luôn tươi cười. Nhưng chỉ vì đức tính rụt rè của con, con đã không nói được với mẹ mặc dù đã qua bao ngày sinh nhật, ngày Quốc tế Phụ nữ, con vẫn không nói được. Trong bài văn này, con đã viết lên tất cả những dòng chữ mà bao lâu nay con đã dấu sâu trong trái tim mình, con mong mẹ sẽ hiểu những cảm xúc của con, những giọt lệ của con khi con nghĩ về dòng cảm xúc này. Con yêu mẹ! con yêu mẹ rất nhiều!”. Em thầm hứa sẽ cố gắng học thật giỏi để đền đáp cho những tình cảm mà mẹ đã dành cho em. Em cũng mong rằng mẹ sẽ luôn sống và đồng hành cùng em trên suốt con đường đi đến tương lai tốt đẹp. Trên những nẻo đường ghồ ghề, nếu không có mẹ, có lẽ em không thể bước tiếp được. Em sẽ không bao giờ để mẹ khóc hay bực tức gì cả, dù chỉ một lần.

"Đêm nay con ngủ giấc tròn

Mẹ là ngọn gió của con suốt đời."

Trong cuộc đời này, có ai lại không được lớn lên trong vòng tay của mẹ, được nghe tiếng ru hời ầu ơ ngọt ngào, có ai lại không được chìm vào giấc mơ trong gió mát tay mẹ quạt mỗi trưa hè oi ả. Và trong cuộc đời này, có ai yêu con bằng mẹ, có ai suốt đời vì con giống mẹ, có ai sẵn sàng sẻ chia ngọt bùi cùng con như mẹ.

Với tôi cũng vậy, mẹ là người quan tâm đến tôi nhất và cũng là người mà tôi yêu thương và mang ơn nhất trên đời này. Tôi vẫn thường nghĩ rằng mẹ tôi không đẹp. Không đẹp vì không có cái nước da trắng, khuôn mặt tròn phúc hậu hay đôi mắt long lanh... mà mẹ chỉ có khuôn mặt gầy gò, rám nắng, vầng trán cao, những nếp nhăn của cái tuổi 40, của bao âu lo trong đời in hằn trên khóe mắt. Nhưng bố tôi bảo mẹ đẹp hơn những phụ nữ khác ở cái vẻ đẹp trí tuệ. Đúng vậy, mẹ tôi thông minh, nhanh nhẹn, tháo vát lắm. Trên cương vị của một người lãnh đạo, ai cũng nghĩ mẹ là người lạnh lùng, nghiêm khắc. Có những lúc tôi cũng nghĩ vậy nhưng khi ngồi bên mẹ, bàn tay mẹ âu yếm vuốt tóc tôi, mọi ý nghĩ đó tan biến hết. Tôi có cảm giác lâng lâng, xao xuyến khó tả, cảm giác như chưa bao giờ tôi được nhận nhiều yêu thương đến thế. Dường như một dòng yêu thương mãnh liệt qua bàn tay mẹ truyền vào sâu trái tim tôi, qua ánh mắt, đôi môi trìu mến, qua nụ cười ngọt ngào, ... qua tất cả những gì của mẹ. Tình yêu ấy chỉ khi người ta gần bên mẹ lâu rồi mới cảm thấy được thôi. Từ nhỏ đến lớn, tôi đón nhận tình yêu vô hạn của mẹ như một ân huệ, một điều đương nhiên.

Trong con mắt một đứa trẻ, mẹ sinh ra là để chăm sóc con. Chưa bao giờ tôi tự đặt câu hỏi: Tại sao mẹ chấp nhận hy sinh vô điều kiện vì con? Mẹ tốt, rất tốt với tôi nhưng có lúc tôi nghĩ mẹ thật quá đáng, thật ác. Đã bao lần, mẹ mắng tôi, tôi đã khóc. Khóc vì uất ức, cay đắng chứ đâu khóc vì hối hận. Rồi cho đến một lần... Tôi đi học về, thấy mẹ đang đọc trộm nhật ký của mình. Tôi tức lắm, giằng ngay cuốn nhật ký từ tay mẹ và hét to: "Sao mẹ quá đáng thế! Đây là bí mật của con, mẹ không có quyền động vào. Mẹ ác lắm, con không cần mẹ nữa!" Cứ tưởng, tôi sẽ ăn một cái tát đau điếng. Nhưng không mẹ chỉ lặng người, hai gò má tái nhợt, khóe mắt rưng rưng. Có gì đó khiến tôi không dám nhìn thẳng vào mắt mẹ.

Tôi chạy vội vào phòng, khóa cửa mặc cho bố cứ gọi mãi ở ngoài. Tôi đã khóc, khóc nhiều lắm, ướt đẫm chiếc gối nhỏ. Đêm càng về khuya, tôi thao thức, trằn trọc. Có cái cảm giác thiếu vắng, hụt hẫng mà tôi không sao tránh được. Tôi đã tự an ủi mình bằng cách tôi đang sống trong một thế giới không có mẹ, không phải học hành, sẽ rất hạnh phúc. Nhưng đó đâu lấp đầy được cái khoảng trống trong đầu tôi. Phải chăng tôi thấy hối hận? Phải chăng tôi đang thèm khát yêu thương? ...

Suy nghĩ miên man làm tôi thiếp đi dần dần. Trong cơn mơ màng, tôi cảm thấy như có một bàn tay ấm áp, khẽ chạm vào tóc tôi, kéo chăn cho tôi. Đúng rồi tôi đang mong chờ cái cảm giác ấy, cảm giác ngọt ngào đầy yêu thương. Tôi chìm đắm trong giây phút dịu dàng ấy, cố nhắm nghiền mắt vì sợ nếu mở mắt, cảm giác đó sẽ bay mất, xa mãi vào hư vô và trước mắt ta chỉ là một khoảng không thực tại. Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi cảm thấy căn nhà sao mà u buồn thế. Có cái gì đó thiếu đi. Sáng đó, tôi phải ăn bánh mỳ, không có cơm trắng như mọi ngày. Tôi đánh bạo, hỏi bố xem mẹ đã đi đâu. Bố tôi bảo mẹ bị bệnh, phải nằm viện một tuần liền. Cảm giác buồn tủi đã bao trùm lên cái khối óc bé nhỏ của tôi. Mẹ nằm viện rồi ai sẽ nấu cơm, ai giặt giũ, ai tâm sự với tôi? Tôi hối hận quá, chỉ vì nóng giận quá mà đã làm tan vỡ hạnh phúc của ngôi nhà nhỏ này. Tại tôi mà mẹ ốm. Cả tuần ấy, tôi rất buồn. Nhà cửa thiếu nụ cười của mẹ sao mà cô độc thế. Bữa nào tôi cũng phải ăn cơm ngoài, không có mẹ thì lấy ai nấu những món tôi thích. Ôi sao tôi nhớ đến thế những món rau luộc, thịt hầm của mẹ quá luôn.

Sau một tuần, mẹ về nhà, tôi là người ra đón mẹ đầu tiên. Vừa thấy tôi, mẹ đã chạy đến ôm chặt tôi. Mẹ khóc, nói: "Mẹ xin lỗi con, mẹ không nên xem bí mật của con. Con ... con tha thứ cho mẹ, nghe con." Tôi xúc động nghẹn ngào, nước mắt tuôn ướt đẫm. Tôi chỉ muốn nói: "Mẹ ơi lỗi tại con, tại con hư, tất cả tại con mà thôi". Nhưng sao những lời ấy khó nói đến thế. Tôi đã ôm mẹ, khóc thật nhiều. Chao ôi! Sau cái tuần ấy tôi mới thấy mẹ quan trọng đến nhường nào. Hằng ngày, mẹ bù đầu với công việc mà sao mẹ như có phép thần. Sáng sớm, khi còn tối trời, mẹ đã lo cơm nước cho bố con. Rồi tối về, mẹ lại nấu bao nhiêu món ngon ơi là ngon. Những món ăn ấy nào phải cao sang gì đâu. Chỉ là bữa cơm bình dân thôi nhưng chứa chan cái niềm yêu tương vô hạn của mẹ. Bố con tôi như những chú chim non đón nhận từng giọt yêu thương ngọt ngào từ mẹ. Những bữa nào không có mẹ, bố con tôi hò nhau làm việc toáng cả lên. Mẹ còn giặt giũ, quét tước nhà cửa... việc nào cũng chăm chỉ hết. Mẹ đã cho tôi tất cả nhưng tôi chưa báo đáp được gì cho mẹ. Kể cả những lời yêu thương tôi cũng chưa nói bao giờ. Đã bao lần tôi trằn trọc, lấy hết can đảm để nói với mẹ nhưng rồi lại thôi, chỉ muốn nói rằng: Mẹ ơi, bây giờ con lớn rồi, con mới thấy yêu mẹ, cần mẹ biết bao. Con đã biết yêu thương, nghe lời mẹ. Khi con mắc lỗi, mẹ nghiêm khắc nhắc nhở, con không còn giận dỗi nữa, con chỉ cúi đầu nhận lỗi và hứa sẽ không bao giờ phạm phải nữa. Khi con vui hay buồn, con đều nói với mẹ để được mẹ vỗ về chia sẻ bằng bàn tay âu yếm, đôi mắt dịu dàng. Mẹ không chỉ là mẹ của con mà là bạn, là chị... là tất cả của con. Con lớn lên rồi mới thấy mình thật hạnh phúc khi có mẹ ở bên để uốn nắn, nhắc nhở. Có mẹ giặt giũ quần áo, lau dọn nhà cửa, nấu ăn cho gia đình.

Mẹ ơi, mẹ hy sinh cho con nhiều đến thế mà chưa bao giờ mẹ đòi con trả công. Mẹ là người mẹ tuyệt vời nhất, cao cả nhất, vĩ đại nhất. Đi suốt đời này có ai bằng mẹ đâu. Có ai sẵn sàng che chở cho con bất cứ lúc nào. Ôi mẹ yêu của con! Giá như con đủ can đảm để nói lên ba tiếng: "Con yêu mẹ!" thôi cũng được. Nhưng con đâu dũng cảm, con chỉ điệu đà ủy mỵ chứ đâu được nghiêm khắc như mẹ. Con viết những lời này, dòng này mong mẹ hiểu lòng con hơn. Mẹ đừng nghĩ có khi con chống đối lại mẹ là vì con không thích mẹ. Con mãi yêu mẹ, vui khi có mẹ, buồn khi mẹ gặp điều không may. Mẹ là cả cuộc đời của con nên con chỉ mong mẹ mãi mãi sống để yêu con, chăm sóc con, an ủi con, bảo ban con và để con được quan tâm đến mẹ, yêu thương mẹ trọn đời.

Tình mẫu tử là tình cảm thiêng liêng nhất trên đời này. Tình cảm ấy đã nuôi dưỡng bao con người trưởng thành, dạy dỗ bao con người khôn lớn. Chính mẹ là người đã mang đến cho con thứ tình cảm ấy. Vì vậy, con luôn yêu thương mẹ, mong được lớn nhanh để phụng dưỡng mẹ. Và con muốn nói với mẹ rằng: "Con dù lớn vẫn là con mẹ. Đi suốt đời lòng mẹ vẫn theo con''.